
Gnanca na galina! 
Lettera alla Comunità in occasione delle “Festa delle Bombe” 

80° anniversario – 24 febbraio 1945/2025 

 

Carissima Comunità di Rizza, 

perdonami se, bussando alla tua porta, rischio di disturbarti, ma desidero incontrarti 

attraverso queste parole per raccontarti qualcosa di bello ed entusiasmante che potremo 

vivere insieme fra qualche giorno. Entro in punta di piedi e ti chiedo solo il tempo di 

leggere queste righe, intrecciate di storia, desideri e sogni. Mi rivolgo a voi, ragazzi e 

adolescenti, a voi giovani pieni di speranza, a voi adulti ea voi anziani, che forse ciò che 

sto per condividere lo avete già vissuto e conoscete molto bene la storia. Un saluto e un 

grande abbraccio a chi viene da lontano o si è trasferito a Rizza da poco, a chi non 

frequenta la Comunità ea chi, per qualsiasi motivo, si sente lontano o indifferente. 

Non importa quale sia la tua fede o religione, né il tuo stato di vita: ciò che conta è che 

tu possa sentirti accolto, accolta, da questa lettera che hai tra le mani. 

Grazie se non l'hai ancora strappata o buttata, ma hai avuto il coraggio e la pazienza di 

sederti e leggerla! 

 

Con il naso all’insù e lo sguardo rivolto al cielo, cerco di immaginare cosa sia accaduto 

quel 24 febbraio 1945, negli ultimi mesi di guerra prima della liberazione da parte delle 

truppe alleate. Chiudendo gli occhi per un istante, visualizzo ciò che ho letto nella 

testimonianza di Noemi Xumerle, allora tredicenne: «Quasi ogni mattina e ogni sera 

passava un aereo solitario per la ricognizione, e per paura si tenevano coperte le 

lampadine, assicurandosi che non filtrasse la luce. Ricordo il rumore degli aerei che si 

avvicinavano in formazione, quel rombo cupo che ogni volta incuteva una profonda 

inquietudine». Quella paura, purtroppo, è ancora oggi la realtà di molte persone nel 

mondo che vivono esperienze simili a quelle di 80 anni fa. Penso soprattutto ai bambini, 

ai malati, ai disabili e agli anziani, costretti a convivere con i rumori della guerra e il 

profumo acre delle bombe esplose a pochi passi. 

 

Noemi continua il suo racconto, ricordando le prime ore del pomeriggio di quel 24 

febbraio qui a Rizza: «Decisi di salire sul granaio per osservare in lontananza, ma mentre 

salivo gli scalini, mi ritrovai seduta per terra a causa di un enorme boato». Anche il racconto 

di Irma Ferrarese mi aiuta a immaginare l’accaduto: «Eravamo in casa e siamo stati 

sbalzati a terra. Quando uscimmo, vedemmo fumo e polvere sollevarsi. Ricordo mio padre 

che si affrettava verso il centro del paese per capire cosa fosse accaduto». 

 

Le pagine di storia e le testimonianze ci raccontano che nell’abitato esistevano solo rifugi 

rudimentali: semplici fosse scavate nel terreno, coperte con frasche e rami, utilizzati 



unicamente per proteggersi da schegge o detriti in caso di esplosione. Molti, a quell’ora, 

erano al lavoro nei campi e cercarono un riparo. Tra i racconti emerge anche quello di 

chi disse di aver visto distintamente un aereo staccarsi dalla formazione per puntare su 

Rizza. 

 

Ma all’improvviso i miei occhi si aprono, come se avessi sentito anch’io quel boato. 

L’odore dell’esplosione mi fa tossire, e respiro a fatica. Alcune bombe sono cadute qui 

attorno: gli obiettivi dell’incursione erano soprattutto le vie di comunicazione, come la 

stazione di Porta Nuova e il deposito locomotive di Santa Lucia, non qui a Rizza. In 

lontananza, sento le grida di persone che cercano i propri familiari, urla di disperazione 

per chi pensa di aver già perso qualcuno. Ma tutto questo viene interrotto dal suono 

stridulo e quasi surreale di una gallina: con un forte “Coccodè” richiama l’attenzione di 

tutti! Nessun morto, nessuna tragedia: qualcuno grida al miracolo.  

 

Anche il parroco della vicina Azzano arriva di corsa con l’olio santo, pronto a ungere i 

tanti morti che immaginava di trovare. E invece, Coccodè! «Gnanca na galina!» (Neanche 

una gallina!) esclama, trasformando quella frase in un’espressione di gioia e stupore che 

ancora oggi viene tramandata con un sorriso. 

 

Tutti definirono questo evento un miracolo. Da quel giorno nacque la devozione alla 

Madonna del Perpetuo Soccorso, che non solo ispirò la creazione di una memoria 

collettiva, ma anche il desiderio di una nuova identità per la Comunità. Questo desiderio 

culminò, quindici anni dopo, con l’istituzione della nuova parrocchia di Rizza. 

 

Il 24 febbraio rimase un giorno di grande festa, paradossalmente chiamata “Festa delle 

bombe”. Già dall’anno successivo, come ci ricorda Lino Compri, che aveva solo due anni 

al momento del bombardamento, si iniziò a celebrarla solennemente: «Lungo la via 

principale si appendeva bandierine da una casa all’altra. In ogni luogo dove era caduta 

una bomba si innalzava una lunga asta con il tricolore», racconta. Quel giorno diventò 

una vera festività: nessuno andava a lavorare e le scuole rimanevano chiuse. «Da Verona 

– prosegue Lino – tornavano anche tutti coloro che, durante la guerra, erano stati sfollati 

a Rizza. Venivano accolti nelle case e nelle stalle, ripulite per proteggerli dal freddo, e si 

mangiava insieme. Arrivavano anche predicatori da fuori. Ricordo che, una volta, negli 

anni Cinquanta, per la folla presente, il sacerdote decise di celebrare le funzioni nella 

nuova chiesa, più ampia, che era ancora un cantiere. Si allestì un altare alla meglio e si 

procedette con la liturgia». 

 

Con il passare degli anni, l’organizzazione della festa fu affidata alla locale Associazione 

Nazionale Combattenti e Reduci, che ringrazio di cuore. 

 

Ma oggi, questa ricorrenza, questo evento e festa, cosa dice a noi? Provo a prendere 

alcune parole chiave che ho sentito nelle tante testimonianze e letto su articoli o libri 



dedicati a questo evento, per tracciarne un sogno dei nostri tempi per questa splendida 

Comunità. Parto proprio dalla parola ACCOGLIENZA. Suscita tenerezza la premura degli 

abitanti di Rizza di accogliere nelle proprie case o stalle gli sfollati che fuggivano dai paesi 

sotto bombardamento. Oggi la parola “accoglienza” è molto delicata perché qualcuno 

ci vede dietro un’ideologia, un interesse; l’accoglienza, invece, dovrebbe avere la 

grandezza di due braccia allargate e un cuore aperto per fare spazio a chi ha il cuore 

ferito ed è disorientato per mille motivi che solo lui conosce. Noi esistiamo non solo perché 

respiriamo, ma siamo vivi se qualcuno si accorge di noi, ci vede, si prende cura, ci ascolta, 

si confronta, sa starci accanto nonostante le nostre fragilità e difetti. Ci accoglie per quello 

che siamo e non per quello che gli altri vorrebbero che fossimo. Mi auguro che tutti vi 

sentiate accolti nella Comunità, che nessuno si senta escluso o discriminato, ma invece 

custodito e valorizzato. Tanti vivono la solitudine, non solo gli anziani, e non solo una 

solitudine fisica: molti percepiscono nel cuore solitudine e attendono, spesso, quel 

semplice “Ciao, come stai?” ma anche la pazienza di essere ascoltati. L’accoglienza sia 

uno stile di vita che possiamo realizzare insieme. E tu, ti senti accolta, accolto? E com’è 

la tua accoglienza verso gli altri? 

 

La seconda immagine che voglio cogliere è attraverso la parola COMUNICAZIONE. 

Erano le vie di comunicazione che in quegli anni di conflitto venivano colpite e distrutte. 

Oggi i metodi di comunicazione sono più rapidi e accessibili che mai, grazie alla 

tecnologia digitale. Social media, messaggi istantanei ed e-mail ci permettono di restare 

connessi in tempo reale, abbattendo le distanze. Tuttavia, questa velocità può anche 

ridurre la profondità dei rapporti e la qualità dell’ascolto. La sfida sta nel trovare un 

equilibrio tra immediatezza e autenticità, tra la praticità del digitale e il valore insostituibile 

del dialogo diretto e dello sguardo. Sappiamo, come ci ricordano gli esperti, che gli esseri 

umani utilizzano diversi metodi comunicativi, combinando elementi verbali, non verbali e 

paraverbali. Gli studi sulla comunicazione suggeriscono che la maggior parte del 

significato di un messaggio proviene da elementi non verbali e paraverbali, piuttosto che 

dalle sole parole. Ma noi come comunichiamo e, soprattutto, cosa vorremmo dire? Cosa 

portiamo spesso dentro e fatichiamo a tirar fuori? E quanti silenzi… che spesso fanno più 

rumore di qualsiasi boato. Quante cose ciascuno di noi porta dentro, non solo dati da 

comunicare, ma penso anche a sentimenti da condividere, emozioni alle quali dare voce, 

dolori e fatiche che cercano buone spalle e grandi cuori, rancori o nodi in gola che 

attendono scuse o di chiedere perdono. Non abbiamo mai paura di dire la verità perché, 

come disse il Maestro di Nazareth, Gesù Cristo: «La verità vi farà liberi» (cfr. Gv 8,32). 

Penso poi ai più giovani, agli adolescenti, e quanta pazienza a volte ci vuole con loro per 

comunicare, ascoltare, confrontarsi. L’arte della pazienza è sempre da aggiornare, lo so, 

ma spesso li diamo troppo per scontati quando invece sono preziosi e hanno molto da 

dire alla nostra Comunità. 

 

Un’altra parola che mi è parsa significativa è FESTA. Fare festa è un’essenza vitale per il 

genere umano, un momento in cui il tempo sembra fermarsi per lasciare spazio alla 



connessione, alla gioia e alla celebrazione della vita. È un atto che trascende culture, 

lingue e confini, ricordandoci che, nonostante le difficoltà, siamo fatti per condividere, per 

danzare, per ridere e per creare ricordi insieme. La festa è un’affermazione della nostra 

umanità, un rito che nutre l’anima e rafforza i legami, trasformando l’ordinario in 

straordinario e regalandoci un respiro di leggerezza in un mondo spesso troppo pesante. 

Questa festa vuole avere questo intento: diventare, insieme alla Sagra Estiva, un momento 

di unione e di condivisione per dire grazie a ciascuno di voi. Siamo parte di questa 

Comunità, ognuno con le proprie caratteristiche, con talenti e difetti, sogni e fallimenti, 

ferite e sorrisi, ma tutti siamo unici e irripetibili, capolavori stupendi. Solo per questo 

dovremmo avere rispetto e accoglienza quando siamo gli uni di fronte agli altri, come di 

fronte a un’opera d’arte di inestimabile valore. Ho letto nelle testimonianze che nelle prime 

feste che venivano svolte per questa ricorrenza, ogni famiglia appendeva un filo con le 

bandierine tra le case, tra un balcone e l’altro. Era un modo per salutarsi e conoscersi se 

ancora non c’era stata occasione, e per abbellire il paese. Vi lancio una sfida: se lo farete, 

vi prego di mandarmi le foto attraverso WhatsApp al 3476162300 o all’email 

parrocchiarizza@gmail.com. Non perdiamo questi simpatici segni di festa e, soprattutto, 

viviamo la festa come occasione di gioia e unione di Comunità. 

 

Stiamo vivendo un giubileo, il nostro 80°, nel giubileo del 2025: quest’anno Papa 

Francesco ha posto l’attenzione, aprendo il Giubileo, sul tema della SPERANZA. Per lui, 

la speranza è un dono che nasce dalla fede e si traduce in un impegno concreto verso gli 

altri. È una virtù dinamica, che non si accontenta di aspettare passivamente, ma spinge 

ad agire, a costruire ponti, a seminare amore e giustizia nel mondo. La speranza, per lui, 

è come un "motore dell’anima", che ci ricorda che Dio è sempre presente, anche nelle 

situazioni più oscure, e che ci chiama a essere testimoni della sua misericordia. Non è un 

semplice ottimismo, ma una certezza radicata nell’amore di Dio, che ci invita a guardare 

al futuro con fiducia e a lavorare per un mondo più fraterno e solidale. Magari tu non sei 

credente oppure vivi un’altra fede diversa dalla mia. Spero di non averti offeso 

sottolineando questo aspetto della speranza, ma volevo solo mettere in luce dei valori che 

appartengono a tutti e che questa festa che viviamo può sottolineare con più vigore: la 

fratellanza, la solidarietà, la giustizia e l’amore, quello concreto che sa abbattere muri e 

costruire ponti di comunione e dialogo sincero. 

Parlando con degli adolescenti in questi giorni, condividevamo che questo avvenimento 

accaduto il 24 febbraio del 1945 è un po’ lontano da noi e rischia di perdere il valore. 

Allora ho chiesto loro, provocandoli: come allora sono state evitate delle bombe che 

avrebbero ucciso persone, quali sono oggi le bombe che dobbiamo imparare a evitare? 

Io ne ho trovate alcune che condivido: 

Oggi, le bombe che dobbiamo evitare non sono solo quelle che esplodono nel cielo, ma 

quelle che silenziosamente distruggono l’anima e i legami tra le persone. Sono i pregiudizi 

che dividono, l’indifferenza che isola, le parole e il pettegolezzo che feriscono più delle 

armi. Sono l’odio che si diffonde come un veleno, l’egoismo che spegne la compassione, 

e la paura che ci rende estranei gli uni agli altri. Dobbiamo disinnescare queste bombe 



con il coraggio di ascoltare, di abbracciare le differenze. Perché la pace non è solo 

assenza di guerra, ma presenza di amore, rispetto e umanità condivisa. 

Certamente, di bombe ce ne sono tante altre, spesso nascoste nelle pieghe del nostro 

quotidiano. Penso alla bomba dell’ignoranza che alimenta paure. La disperazione, 

quando le persone perdono la speranza nel futuro. La solitudine: in un mondo 

iperconnesso, molti si sentono più soli che mai. Il consumismo sfrenato è un’altra bomba: 

la corsa al possesso e al benessere materiale spesso ci allontana da ciò che davvero 

conta. 

La negazione della verità: viviamo in un’epoca in cui le fake news e le mezze verità 

possono creare caos e divisione. 

La chiusura mentale: rifiutare il dialogo, chiudersi nelle proprie convinzioni senza apertura 

al confronto. 

Lo sfruttamento dell’ambiente: la Terra è la nostra casa comune, e il suo sfruttamento 

indiscriminato è una bomba a orologeria che minaccia il futuro di tutti. 

Altre bombe che intravvedo come importanti da evitare e disinnescare sono la 

competizione sfrenata che soffoca la collaborazione e la solidarietà. La bomba del “Si è 

sempre fatto così” oppure quella del “Ma una volta…”: queste incatenano il cuore e 

uccidono il futuro. 

La negazione delle emozioni che porta a frustrazione, ansia o rabbia. La dipendenza dalla 

tecnologia: la dipendenza da essa può isolare, distrarre e alienare. Così come l’alcool, il 

gioco d’azzardo, la piaga della droga. 

La cultura dello scarto: questa mentalità è una bomba che mina la dignità umana. Penso 

a chi mi sta a cuore, come i malati, gli anziani, le persone con disabilità… chi oggi non 

ha delle disabilità?! 

La paura del diverso: la diffidenza verso chi è diverso da noi per cultura, religione, 

orientamento o pensiero è una bomba che alimenta divisioni e conflitti. La fretta e lo 

stress: la corsa continua contro il tempo, l’ossessione per la produttività e la mancanza di 

pause sono bombe che logorano il corpo e lo spirito. La mancanza di senso: vivere senza 

un senso profondo, senza domandarsi non solo il “perché” delle cose, ma anche il “per 

Chi” le faccio? 

La negazione della fragilità: vivere come se fossimo invincibili, negando i nostri limiti e le 

nostre vulnerabilità. Accettare la fragilità è un atto di umiltà e forza. 

Se queste sono alcune bombe da evitare, nella Comunità, ci sono alcune "esplosioni" che 

non distruggono, ma costruiscono. Non lasciano crateri, ma seminano vita. Non 

spaventano, ma ispirano. Ecco cosa dovrebbe esplodere, con forza e bellezza, nel cuore 

della nostra Comunità: L’accoglienza! Un’esplosione di braccia e cuore aperti, di sorrisi 

sinceri. Che nessuno si senta escluso, ma che ognuno trovi il suo posto, con la certezza 

di essere visto, ascoltato e valorizzato. La solidarietà: che la Comunità sia una rete di 

sostegno, dove nessuno viene lasciato indietro. La creatività: un’esplosione di idee, di 

progetti, di iniziative: che i talenti di ognuno trovino spazio per esprimersi, arricchendo 

tutti. La gioia: un’esplosione di feste, di momenti di condivisione. La speranza: 

un’esplosione di fiducia nel futuro, di sogni condivisi, di coraggio per affrontare le sfide. 



Il dialogo: un’esplosione di parole sincere, di ascolto reciproco, di confronto costruttivo. 

La gratitudine: un’esplosione di “grazie”, di riconoscenza per chi si impegna, di attenzione 

ai piccoli gesti che rendono speciale la vita comunitaria. L’amore per il territorio: 

un’esplosione di cura per l’ambiente, di rispetto per i luoghi che abitiamo. L’inclusione: 

un’esplosione di attenzione verso chi è diverso, di rispetto per ogni storia, di apertura verso 

chi arriva da lontano. La passione per il bene comune: un’esplosione di impegno, di 

volontariato, di dedizione per il prossimo. E poi, esplosioni di tenerezza e gentilezza, di 

perdono e umiltà. Non abbiate mai paura della tenerezza. Esplosioni di coraggio per 

lasciare guarire il passato e costruire il futuro nuovo con l’entusiasmante “Sì!” di ogni 

giorno. 

Vorrei concludere questa mia lettera con un pensiero ai tantissimi volontari della 

Comunità, ai gruppi e alle associazioni: sono come radici che nutrono l’albero della 

collettività. Invisibili a volte, ma fondamentali per far crescere frutti di solidarietà, 

inclusione e speranza. Sono spazi dove le passioni si incontrano, dove le fragilità trovano 

sostegno e dove i sogni prendono forma grazie alla forza del “noi”. Ogni iniziativa, ogni 

progetto, ogni gesto condiviso è un mattone che costruisce un mondo più umano e 

accogliente. 

E accanto a loro, ci sono le amministrazioni comunali, le forze dell’ordine e tutti coloro 

che dedicano il loro tempo e le loro energie al servizio della Comunità. La loro preziosità 

sta nella capacità di ascoltare, di agire con responsabilità e di prendersi cura del bene 

comune, spesso senza chiedere nulla in cambio, anzi, ricevendo spesso parole non molto 

costruttive. Ricordiamoci che chi non fa nulla, non sbaglia mai… ma non fa nulla! 

A tutti loro va il mio più grande grazie! 

Ringraziandoti per la pazienza di leggere queste parole che annunciano una grande festa, 

vorrei chiederti un ultimo piacere: la parola di quest’anno è la 

SPERANZA. Vorrei chiederti di collegarti attraverso questo 

QRCODE per rispondere a delle domande. Ci terrei davvero. 

Condividendo sogni, desideri di speranza, possiamo aiutare la 

Comunità a crescere ed essere sempre più vera. 

 

Invitandoti a partecipare alla festa, ti auguro di sentirti sempre 

più parte di questa Comunità che desidera profumare sempre 

più di famiglia. Grazie per la pazienza e viva la Comunità di Rizza! Che bomba di 

Comunità! 

 

Parroco 


