Silenzio

Il giorno dopo il nostro ritorno dalla Tanzania il vescovo Domenico,
nellomelia del pontificale della festa della Madonna del Popolo, ha
illustrato la sua lettera pastorale alla chiesa di Verona dal titolo: "Sul
silenzio".

Per me, che venivo dai silenzi della mia valle in Tanzania, & stato un "ri-
immergermi" in momenti e significati noti, usuali, familiari di cui gia
avvertivo, ed avverto, la mancanza.

La lettera bella ed illuminante del vescovo della nostra citta ha riportato
la mia mente all’ultimo silenzio che ho vissuto a Msange, un silenzio che
parlava di attesa, uno dei tanti che in questi anni hanno fatto da colonna
sonora alle molte esperienze vissute in cima a quella collina.

Il bambino di 5 anni portato, con grave ritardo, in ospedale nel
pomeriggio era gid in quello stato che il protocollo definisce: "severa
malaria", comunemente chiamato coma malarico: stato di incoscienza e
febbre altissima.

Ed & iniziato un lungo e angoscioso silenzio.

All'inizio si sentiva solo il sussurrare di dati, risultati di esami e di come
iniziare la somministrazione della terapia che avevo prescritto.

Poi nella piccola pediatria & sceso il silenzio interrotto solo dal respiro
affannoso del piccolo infermo.

La madre con gli occhi pieni di lacrime cercava di trattenere il pianto,
affranta da preoccupazione e dal senso di colpa per non averlo portato
prima in ospedale.

Un silenzio a piu voci, con preghiere mute.

Un silenzio che accentua la solitudine e che accresce i miei timori che
comunque decido di non condividere.

Un silenzio che mi porta a riflettere e interrogarmi su quanto fatto fino ad
ora: se avessimo portato a Msange altre attrezzature diagnostiche, se
avessimo fatto piv informazione..., se potessimo, se, se, se...



Ho tutto il tempo per ripercorrere con la mente i momenti di Msange, le
persone che I'hanno voluto, quelle che hanno creduto in questo sogno-
utopia e che lo hanno sostenuto e mi chiedo cosa si sarebbe potuto fare
diversamente.

| reparti, la maternita, la pediatria, i servizi, il lebbrosario ed il centro per
lo diagnosi e cura della tubercolosi, per II'AIDS, la radiologia, le
vaccinazioni, l'ambulanza, l'ambulatorio odontoiatrico e l'ambulatorio
materno-infantile.

Usualmente si usa dire che si & fafto tutto in: "scienza e coscienza", ma in
momenti come questi ci si chiede se sia sufficiente.

\

E una grande tristezza che mi prende in quel silenzio assoluto, anche se
pian piano la consapevolezza che ognuno di noi ha dato il massimo mi
porta a pensare che piu di cosi non si sarebbe potuto fare.

Fuori i rumori dell'ospedale arrivano attutiti, talmente ovattati che non
rompono il silenzio: & arrivata una puerpera a termine e stanno
attivandosi in sala parto.

Tutto & avvolto da quel sentire e non sentire i rumori, quasi un fruscio di
ombre, e percepire quelle sensazioni che si avvertono quando si
ascoltano gli umori della notte africana; esco un attimo per una boccata
d’aria e il cielo stellato mi parla della estrema bellezza del Creato

E Happy, cosi si chiama il bambino che vive con i genitori e tanti fratelli
a Magunguli, piccolo villaggio fuori mano dalla pista che porta a
Msolwa, continua la sua battaglia.

Altro prelievo: i risultati dicono non bene, ma neanche peggio.

Accelero di poco la frequenza dellinfusione, adesso non si sente il
ticchettio delle gocce.

Passa mezz'ora ed Il respiro &€ meno affannoso, la febbre sta calando un
po' ed anche la frequenza cardiaca si abbassa.

Dopo un paio di ore Happy muove un braccino, apre gli occhi, guarda
me e la mamma e sorride.

Sawa mama, hongera... Va bene mamma, felicitazioni.



asante daktari mzee... grazie vecchio dottore.

|l silenzio allora & rotto da una esplosione di gioia, di felicita vera.
E da sala parto arriva un vagito.

Karibu maisha, benvenuta vita.

Si, a Msange abbiamo fatto le cose per bene...

Giovanni.



